Tämä oli vain ajan kysymys. Pitkään tunnekylmää kämppäkaveruutta, ei läheisyyttä, ei juuri keskusteluja. Silti, tuska on sanoinkuvaamaton, en tiedä miten selviän, mitä teen ja minne menen. Kenelle kerron iltaisin työpäivän tapahtumia? Keneltä kyselen typeriä kysymyksiä? Saako sähköhammasharjan latausasemia ostettua erikseen? Miten osaan asua yksin, vuosien jälkeen?